一期一會

  
圖  親手翻翻立體書！展覽現場提供了裝不下的大青蛙、小氣財神、小飛俠彼得潘三種樣書。
最近有一個頗受歡迎的展覽--「立體書的異想世界」，這個展覽將在國立歷史博物館展出到九月中，顯然鎖定了正在放暑假的學子們，而且展覽內容也確實老少咸宜，適合闔家光臨。
這次的展場規劃，在一條固定動線中大概可以區分出幾個區塊，第一區簡介了13世紀到20世紀間，立體書內容、技巧、製作者、出版者的發展史，可以大概瞭解立體書的定位從專業書籍走向童書市場的過程，也可以看到各種不同技巧的加入使立體書變得更加複雜、多變，在這裡也可以看到為什麼立體書會被稱為「pop-up」；第二區呈現了當代幾位歐美立體書知名製作者頗富藝術性的立體書創作；在第一區與第二區旁邊並列的第三區，展出了台港中三地著名建築物的立體書，其中包括了被稱為台灣第一的淡水紅毛城立體書。
由於禁止攝影而僅憑記憶，接下來的主題或許會有些順序調換也不一定，敬請見諒。第四區以日常生活為主題，展出各種生活空間與日常活動的場景，如果去過袖珍博物館，大概可以瞭解這種迷你世界的樂趣吧！第五區以童話故事為主，展出各種知名的童話故事，比如策展者特別強調的「傑克與魔豆」故事集。第六區以電影為主題，出現如「哈利波特」、「真善美」等著名電影場景的立體書，或許這也是好萊塢工作行銷的產品之一吧！第七區是在角落以帷幕封閉的小房間，還有好幾個工作人員固守，內容則是保密到家的「十八禁」囉！好奇的讀者可以想像把推拉技巧用在「印度愛經」會是什麼結果吧！第八區比較是專業書籍，關於身體、科技、生物「內」、「外」的立體呈現，比如像是模型般的鐵達尼與世界最長立體書的太空梭；第九區則是展示已經跳脫「文字」，而更具「藝術性」的立體作品，表現出立體書已經脫離了「書」的傳統形式。
走過禁止攝影的立體書展示區之後，在轉進商店區之前，還有一個開放攝影區，這裡的設計比較像是兒童遊戲區，雖然牆面上具體地說明了立體書技巧的定義，但在週末假期，到處充斥的小朋友只想把握機會利用這裡的裝置拍拍照，或者終於可以親手翻閱立體書，如果時間湊巧，或許能夠幸運地參與名額極有限的立體書創作活動。
 
圖  展覽會場設置多台多媒體翻書機，把展品翻給你看。
圖 開放攝影區設置了像是立體書一樣的背景，供民眾拍照體驗。
圖  開放攝影區設置了紙藝師互動空間，活動時間可以報名參加創作，不過名額很少......
 
圖 互動空間也展示了一些作品，中間所展示的是上海世博中國館的簡介，那紅色的斗栱樣構造真是漂亮。
圖 立體書所用的紙藝，也可以做出這麼逼真的模型。
  
圖 開放攝影區提供樣書展示，想翻可得排隊哦！
圖  翻翻立體書「小氣財神」。
圖 翻翻「小飛俠彼得潘」，虎客船長要跑出來啦！
 
圖 翻翻小飛俠彼得潘，海盜船上激烈戰鬥的結局是？
 
圖 貼心的墊腳凳，小朋友也可以動手翻翻書。
在這次展覽中，讓我眼睛最為之一亮的作品，其實是台灣設計、台灣生產的立體書，書名是「台灣掌中戲」，這本書很特別地將戲台的前台與後台展現出來，讓人可以看到掌中戲華麗的野台，也能看到戲班生活與工作的空間，其立體空間配置也與其他立體書截然不同，是相當出色且富有本土性的作品，而從網路介紹可以發現，這甚至是可以「演」的書！
影片  台灣掌中戲立體書製作過程
影片  台灣掌中戲立體書使用方法
總結來說，這次的展覽規劃可以提供有心認識立體書的民眾初步瞭解立體書的歷史、技巧、類型，不過在展示規劃上還是有可以改進之處。首先，展品的文字說明過於簡陋，比如依照歷史陳列的立體書，每一樣展品究竟在技巧與製作上有何特點，策展者應該更清楚地強調出來，我不清楚策展者是不是期望民眾都要租用語音導覽，但就目前來說，展示規劃的意圖並未被明確地表現出來，這就造成了大量家庭遊客湧入，好不容易湊到牆邊，也只能讚嘆一下書籍精美便走馬看花而過。
其次，目前的規劃偏重以西方發展史、圖書類型做分類，而台灣立體書雖然隱隱地分散在不同地方，我也某種程度感覺到邀請知名台灣紙藝師駐場辦活動，意圖凸顯台灣立體書的企圖，但是對於台灣民眾來說，如果能夠設立專區，探討台灣立體書發展史，想必更能激起民眾對立體書的認同與熱情。從目前所見的台灣立體書作品來看，也可以看出其中文化資產保存的意涵，相信專區的規劃也能對台灣文化資產保存有正面的推廣效果。甚至在商店區，也應該加強台灣立體書的推廣販售。
再來，關於展區的整體空間規劃，就假期遊客湧入造成參觀品質不良的現況來看，目前的展示空間其實是太小了，單向的參觀動線更造成人流堵塞，而展品擺設基本上都是靠牆設櫃，這對於「立體」書是相當不利的，有許多立體書更強調可以三百六十度觀賞，比如「鐵達尼」以及「哈利波特」這類熱門的「立體」展品，更應該考慮在中間設櫃，方便民眾觀賞。而為了提昇觀賞品質，最好能夠進行人潮管控與分段規劃，否則多數遊客進場不到一個小時便匆匆離去，想必並不符合提供展品的收藏家的期待。
最後是給有意前往看展的朋友的建議，暑假期間前往看展的家庭眾多，為了更好地認識立體書，建議挑選非假日與冷門時段前往。有許多認真的小朋友，似乎會到展場裡填寫學習單，也依然有人會偷偷地在禁止攝影區拍照，人潮一多便不可避免地產生各種阻礙參觀的問題。希望大家提昇文化修養的同時，也能夠展現良好的公民素養。
網址： http://popup.ishow.gmg.tw

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

danapai 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《九降風中的勞工─無薪休假訪調及自救手冊》官網 http://blog.roodo.com/2009labor
開卷嚴選：九降風中的勞工，2009/12/13，中國電子報。
http://blog.chinatimes.com/openbook/archive/2009/12/13/456050.html
　50年來台灣經歷10次景氣循環，以往不景氣時間平均15.6個月，但金融風暴後至2009年，不景氣狀態持續65個月跌至谷底──臺灣已無景氣循環可言！

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

在古老的伊斯蘭世界，流傳著一首詩歌，神賜下十種美好禮物：指甲花、肥皂、絲綢、犁、牲口、蜂巢、朝陽、彎月、馬匹、書本。書本為什麼如此美好呢？除了我們所熟悉的「書中自有顏如玉」，或者純粹的閱讀喜悅以外，有時候書本更能帶給我們意料之外的奇遇......
《第十樣禮物》的故事主軸藉由一本「書」的穿針引線，將讀者由英國倫敦帶往康瓦爾鄉間，追尋著一本四百年前的《針線圖樣》的足跡，我們又跟著主角來到海平面另一端的摩洛哥，從基督教世界來到伊斯蘭世界，如果伊斯蘭國家的聖戰與基督教國家的反恐攻擊還讓我們記憶猶新，《第十樣禮物》是否能夠帶給台灣讀者更多文化衝擊？而故事主角的落難經歷又會讓他們的世界與命運如何翻轉？
在四百年前的歐洲，在那樣資訊不通、風氣保守的封建社會，當一個閉鎖鄉間的小小女僕來到一個充滿劫掠豪奪的新世界，當一個沒有未來可言的村婦變成自由施展才能的刺繡女奴，嚮往自由的基督徒女性與奔放豪情的伊斯蘭男性陷入戀情，然而奴隸不過是種可以交易的商品，穆斯林男性也只能與穆斯林女性結婚，一個深陷伊斯蘭世界的基督徒女奴是否能夠背叛神祇選擇愛情？或者當他重獲自由，他應該為了自身的信仰與安定返回封建的基督教世界？
如果歷史的因素太過複雜，那麼暫且放下那段侵略戰爭與奴隸販運的沈重歷史，僅僅讓我們考慮，作為一個來自歐洲的基督徒女性與一個摩洛哥的穆斯林男性，兩人是否能夠跨越宗教信仰與社會文化的差異，建立平等互信互愛的關係呢？或者有多少人可以選擇這樣的戀情呢？異族的戀情對言情小說的讀者們並不陌生，但是除了被架空的俗爛戀情以外，那樣的書籍可以成為「第十樣禮物」嗎？
我們看到四百年前的愛情故事，因著刺繡女子在《針線圖樣》上的日記註解以及其未婚夫的書信而逐步解密，而四百年後的愛情故事，更因異國人遺留的刺繡古物而銜接起這一段跨越幾世代的奇妙愛戀。或許故事終歸只是故事，不消說作者精心的歷史考據為《第十樣禮物》增添了光彩，然而這本書之所以不同於無數言情小說之處，或許在於作者的親自背書，跨文化的愛情是否可能？就讓Jane Johnson藉由《第十樣禮物》親自訴說屬於他的故事吧！

---

【書籍介紹】：

一本穿越古今四百年的小書，兩名繡女的奇妙交會，以及一種亙古不變的愛情……
伊斯蘭流傳八百年的詩歌傳唱，書，是上天賜給人類的第十樣好禮；但對茱莉亞來說，卻是傷心欲絕的分手禮！
坐在倫敦一家昂貴的高檔義大利餐廳裡，刺繡設計師茱莉亞收到一樣推翻整個生命軌跡的禮物……乍看之下，這是本十七世紀小巧的刺繡圖樣集，燈光下，書頁外緣卻
顯現淡淡、秀氣的筆跡，原來這是個19歲刺繡女工的私密日記，揭露了一段血腥駭人的歷史謎題……這個神祕的發現深深吸引了茱莉亞，決定依循書中線索、前往
摩洛哥追蹤真相。沒想到，送出這份禮物的邁可後悔了，不惜偷拐搶騙也要奪回這本書！
茱莉亞置身沙漠溽暑、香料市場與古蹟廢墟之中，身
邊陪伴著充滿魅力的穆斯林嚮導，兩人穿街走巷、彼此因為文化衝擊而互相激盪、爭辯，卻也暗生情愫，同時還要一路躲避陰魂不散的前男友！到底一本古董小書有
什麼價值，讓一群人不惜跋涉千萬里？它又是如何跨越時空穿越千山萬水與整整四個世紀，從英國到了摩洛哥，又回到英國？相隔四百年的兩名女子，各有各的人
生，她們的故事卻注定交織相融。英俊的海盜、美麗的女奴、貪婪的劈腿男、幸運的敗犬，命運的風帆揚起，讓他們在神祕的國度離奇地交會了，織繡出這令人難以
忘懷、揮之不去的傳奇……
作者結合近年逐漸出土的一段失落的歷史與母親口述家族故事的記憶，加上自己神奇又美妙的愛情經歷，寫出這部展現古今交錯、虛實掩映的浪漫小說，將最古老的主題──愛情，詮釋得不落俗套，新鮮有趣又豐富，同時還能飽覽威爾斯鄉間風情及摩洛哥神祕的伊斯蘭世界，體會東西文化與宗教的相似與相異，進而領悟人與人之間並沒有那麼大的差別，只要心中懷有真愛，年齡、膚色、種族、宗教，任何障礙都可以一一跨越。

【作者介紹】：

英國版穿著Prada的惡魔──珍．約翰生（Jane Johnson）
出身英國康瓦耳，在出版業活躍了數十年，戰績彪炳。因為追蹤家族祕辛前往摩洛哥，沒想到年近半百遇見真命天子！對方還是個穆斯林，就此改變原本以為早就設定
好的人生路途。珍原專職「哈潑．柯林斯」出版集團旗下科／奇幻品牌「航海家」的發行人；而今改任兼職，以網際網路方式上班。每年在倫敦和摩洛哥塔福拉特各
住半年，宛如過著雙重人生，也深入體驗迥異的兩種文化。本書是珍的第一本成人大眾文學小說，初稿就售出英、法、德、義大利等國版權，歐洲海外版稅超過五十
萬美金；美國皇冠出版社更緊接以二十五萬美金簽下。個人網頁http://www.janejohnsonbooks.com/
在出版界的聲望與
成就：八○至九○年代，負責托爾金（《魔戒》作者）作品的出版事宜，後來參與「魔戒」電影整個拍攝工程，與劇組全程待在紐西蘭，並用筆名茱德．費雪為「魔
戒」電影三部曲撰寫了視覺設定集《魔戒魅影》。另外著有享譽國際的「愚人金」三部曲。經手過的暢銷作家不勝枚舉，如「刺客」系列的羅蘋．荷布、「冰與火之
歌」系列的喬治．馬汀、「血之書」克里夫．巴克等。本書為珍的第一本文學小說，下一部《鹽路》即將問世。

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

波特著，楊舒琄譯，2009，數學沒什麼好怕的（Mathematics MINUS Fear），台北市：貓頭鷹出版。
作為一個學生，我相信只要掌握基本概念就足以解答各種題型，因此不需要過份頻繁地練習解題；作為一個老師，面對學生的數學恐懼症，我一直很想要找出一個不同於傳統講解題型的教學方式。正在這個時候，我發現了《數學沒什麼好怕的》。
對學生來說，「這題很簡單」或者「你怎麼連這種問題都不會」是絲毫沒有幫助的，因為數學原本就不是一門簡單的學問，經由千百年無數哲學與數學天才的努力，我們才對數學有了更好的理解，但是我們既然沒有經過歷史的洗滌，又如何能夠理解數學的根本問題？
在我就讀化學系時面對相同的問題，我發現化學理論的教授也是脫離脈絡的，所有新理論與範式的發展都有其歷史背景，但是在課程當中，我們很難看到這些學者如何提出問題意識，我們也不知道他們如何和學術社群進行對話，課程目標似乎只是讓我們得以運用各種理論與公式，推導模型與釐清實驗數據，這種去脈絡的學習實際上造成我很大的痛苦，所以我曾經對化學史抱持著很大的興趣，儘管這絕對不屬於主流範疇。
我常常發現，學生之所以對數學感到困惑，可能是他們根本無法接受算術、分數、四則運算的概念，而台灣的成年人或許已經對這些符號麻木不仁，所以難以發現原來數學的抽象化其實是超現實的。畢竟在台灣的教育中，雖然我們可以循序漸進地學習，在幼稚園開始學習數數，在小學二年級學會加減乘除，在國中一年級時紮實地學習比與比例，同時開始學習運用代數設立聯立方程式處理應用問題，在高中的時候學習排列組合和機率，但是有多少人在經過這一連串荼毒之後，還能記得我們曾經用水果、蛋糕、動物來進行算術？在抽象的符號背後是否還能直覺地聯繫到具象的事物與現象？
而當我課輔的對象分別具有小學一年級到國中一年級的數學能力時，我不得不意識到這些孩子的困難，一個孩子習慣用加法來取代乘法，我覺得要叫他背誦九九乘法的自己實在太殘酷；一個孩子不習慣用代數設定聯立方程式，也討厭不著邊際的困難「分數」，讓他喜歡數學成為一項棘手的工作。這些困難正是讓我接觸《數學沒什麼好怕的》的主因，因為我們都知道學習數學可以轉換另一種方式，我們都希望找尋一種更容易被接受的闡釋方式，波特在此書中成功翻轉了我們對數學的既定印象。
波特的這本書，分別在四大部份中介紹數數與四則運算、比與分數、代數與聯立方程式、機率，由簡入深地闡釋了這四種實用且重要的數學概念，而他最特殊的寫作方式，乃是結合了科學史與習作，他讓我們認識到這些數學概念與問題的歷史背景，當我們得知四則運算在中世紀還是一種傑出的能力時，對數學感到挫折的學生應該能夠勇氣倍增，如果沒有這本書，一般人難以跨越古今中外與語言隔閡來認識數學，但是波特卻結合了各種史料、語言學、應用題，除了寓教於樂還能夠沒有負擔地嘗試一些有趣的練習題，而且本書都是以小短篇為主，每一篇不超過五個練習題，讀者可以循序漸進或者沒有負擔地挑選篇目閱讀。
回憶我的中學暑假，有一項數學作業便是挑選一本數學科普書撰寫讀書心得，我因此習得了拓樸學基礎，所以我一直認為這種輕鬆入門又有自學功能的科普書籍相當適於學生閱讀，讀過《數學沒什麼好怕的》之後，我更決定要將這本書推薦給我的學生和讀者們，畢竟這種老少皆宜又能夠破除迷信的數學書籍可是相當難得的佳作！

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

Deepak Chopra著，蔡心語譯，2009，凡人佛陀：從塵世到不朽的悟道之旅（Buddha: a story of enlightment），台北市：貓頭鷹出版。

如果從功能論的觀點來看宗教，不能否認救贖、因果等觀點讓人們得以藉由前世、來世從現世的苦難中獲得紓解，因而能夠繼續維繫日常生活的穩定，由印度的種性制度迄今不輟便不難想見印度教發揮了多大的作用；如果從衝突論的觀點來看宗教，則可以理解婆羅門與剎帝利之間的互利關係，淨飯王即便並不相信神祇，卻希望利用神祇確保他的王國與繼承人的穩固。
那麼世界性宗教的起源最初是什麼面貌？提到基督教便想到耶穌，提到伊斯蘭教便想到穆罕默德，提到佛教便想到釋迦牟尼，甚至提到儒家便會想到孔子，這也是所謂的四大宗教與其開創者。深受儒家文化影響的我們幾乎都讀過孔子的論語，翻譯最多、銷售最廣的聖經則將耶穌的生平鉅細靡遺地介紹到世界各地，但是對於佛教，除了聞名世界的西遊記、敦煌遺址與尋常可見的佛寺、僧侶之外，我們有多少認識？如果孔子的話語讓我們耳熟能詳，聖經的神蹟奇事深入人心，佛陀又有什麼樣的啟示？他又是什麼樣的人呢？
我跟宗教有著扯不斷的淵源，從幼稚園到高中，其中有八年的時間就讀基督教學校，大學時還在教會寄居兩年，參加過各種崇拜、主日、團契、詩班、彌撒、讀經會，對於聖經故事算得上熟悉，卻未能受到感化將宗教轉變為信仰，主要原因是，我無法接受一神論、末世論、原罪觀、信心說，對於一個人來說，如此取得救贖的方式究竟容易實現抑或悲觀無望？
不同的是，國小中年級時導師作為虔誠的佛教徒，讓我參加了佛教會考、說故事比賽......，這讓我能夠接觸到陌生的佛教經典，也讓我在佛寺中參與過佛誕日的活動，甚至也曾以跪拜方式登上佛光山，因此我曾仔細拜讀星雲大師所著的《釋迦牟尼佛傳》，才能對佛陀的一生有更完整的認識，不再只是片片段段的故事而已，但我依然不認為我可以稱為佛教徒，事實上佛教徒這項宣稱不也太執著？與之相比，佛教應該更偏向個人心靈與社會道德的超脫吧！這種無須依賴外在神祇，僅注重內在供養的修行法門是否更有可能呢？
之所以在此提及基督教、佛教於我的差異，乃因閱讀《凡人佛陀：從塵世到不朽的悟道之旅》時，作者的故事編排總讓我不由得想起新約聖經，現在回顧佛陀的生平，更益發發覺這些宗教領袖的共通點，瑪利亞與摩耶夫人的孕事都是神蹟所致，耶穌誕生馬槽、佛陀生於曠野，耶穌受魔鬼撒旦考驗、佛陀受鬼王魔羅阻礙，耶穌施行神蹟、佛陀給予祝福，國王因畏懼聖子而屠殺嬰兒、淨飯王為王子驅趕老弱傷病，耶穌釘十字架後死而復活應證神人身份、悉達多在菩提樹下放下自我成就新生佛陀，兩人脫離肉身後往四方佈道，每一日皆施展大能，培養眾多弟子發揚大道。種種相似之處，究竟是聖人總需要一種套裝行程？抑或作者喬普拉深受聖經影響，所以這本佛陀傳記起於神祇顯現、終於得道新生之際？
如果只是一本模仿新約歷程的寫作，喬普拉該無法得到這麼高的評價，他既作為精神教育家自然能夠更深刻地描繪角色的心理狀態，這就不同於傳統的傳記寫作對劇情的平實敘述，而強化了每個角色的內心戲，因此淨飯王不再只是好戰嚴厲的君王，佛陀也不再只是大慈大悲、無欲無求，儘管或許我們難以接受過於西方的詮釋，部份用語於劇情詮釋的扞格不入，但喬普拉確實藉由賦予角色血肉合理化了部份歷史情節，也因為這種對內心戲的刻劃，佛陀的求道過程得以被重新詮釋，這裡的佛陀不是剛出生便能步行七步、指天指地，一個說著「天上天下唯我獨尊」的神人，而是一個雖然思想獨特卻也受欲望所苦的凡人，但也恰恰作為一個凡人，佛陀得道的歷程可以成為每個人追尋自我的參考。

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

如果能夠幫助我們過日子，
相信一個美麗的謊言難道有錯嗎？
正如每個女孩曾經擁有的青澀抑鬱歲月，十二號公路女孩就在十二號公路旁的邊陲小鎮，寫下了屬於她的青春之歌。
然而我們不免懷疑，為什麼我們要閱讀一個青春期女生的日記？在獨立而隱藏關聯的二十八個篇章中，跳躍的回憶帶出一個少女在門諾教派傳統小鎮中的生活點滴，然而這種日記式書寫能夠帶給我們多少感動？特別是當我們既不相信耶穌基督、也不崇拜約翰藍儂、甚至不曾嚮往美國紐約的繁華？書評家們讚譽本書對青春期的憂慮與不安的謳歌，只是有多少人願意回首自己的青春苦悶？又有多少人能夠對這種閱讀經驗感到愉快？如果閱讀可以讓人感到愉快，那麼本書未免太過苦悶；如果閱讀可以讓人深刻感動，那麼遠在地球兩端異文化的隔閡，又該多麼壓抑這種感動的生成？
閱讀本書的時候，剛巧參與了一場舞鶴的座談，我一直思索著閱讀本書產生的扞格不入的異樣感，我想舞鶴下了個很好的註腳，他說：「我的創作主軸是土地、人、歷史。」本書作者Miriam Toews無疑也遵循著這項意念，所以我們從中可以看到門諾教派的歷史與傳統、門諾教徒世居之地與背離之地、門諾教徒的堅信者與棄卻者，並且相應地看到了一個另外的世界，一個或許不再具有基督教傳統的資本主義世界，Toews的描繪是成功的，否則我們無法從中體會到作者急於逃離的那個世界，以及使他不得不離開故鄉的那種苦悶，只是作為一個去脈絡的讀者，我們能夠從這本鑲嵌於土地、人與歷史的著作中讀出什麼？
「這是關於永遠不墜的愛，而這是我願意相信的。我告訴自己的所有故事正在紛紛聚攏成一個夢，而且慢慢成真。在這個鎮上生活讓我學到一件事就是，故事才是最重要的。」（p289）這是本如夢似換的小說，正如我們願意相信的夢想，或許我們也跟諾蜜一樣憧憬充滿愛的家庭生活，儘管生活如此苦悶，但我們總也願意懷抱夢想的故事情節，即便門諾教徒們也不例外，他們將夢想放在來生而能夠忍受此生的不幸，「如果能夠幫助我們過日子，相信一個美麗的謊言難道有錯嗎?」（p290）

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

神秘森林（In the Woods）、穆卓芸譯，2009，Tana French，皇冠出版社。
這是一本非常引人入勝的書，卻也讓我躊躇許久，不知如何下筆寫書評。難以評價的原因通常有三種，其一是缺點多到令人厭煩，其二是平庸無奇不值一提，其三是無懈可擊卻讓人難以著筆，而這本書無疑是屬於第三種類型，或許可以說太過完美也是一種缺點吧！
試讀本書的經驗不同以往，明知非片刻可及卻始終捨不得放下書本，更捨不得在看完全書之前就妄作書評，所以紮紮實實地費了一番功夫閱讀每一項細節，隨著作者的珠璣探尋那片神秘森林，而我越加深信，在讀完《神祕森林》之前，在我徹底瞭解事件的真相之前，我無法對《神祕森林》輕易做出任何評價！
閱讀本書期間，多次被朋友詢問這是什麼書，因為三言兩語無法道盡，一開始我總是回答說：「像是CSI的故事。」是啊！謀殺案、警探、證據、偵訊，每一項可能的調查方向都不能輕易放過，主角必須抽絲剝繭找出真兇，而最精彩的莫過於對犯罪者的描繪，相隔二十年的孩童謀殺案是巧合抑或暗示？什麼是理所當然的犯罪？誰會是理所當然的嫌疑犯？誰可以得到信任？真相似乎總在眼前躍然而出，卻又讓錯綜複雜的情節向外推開，直到最後真相大白，我們才發現原來真相就在眼前，只是我們始終不願意輕易相信！這是作者的厲害之處？或是犯罪本身的精細設計？抑或是人性使然？
如果只是CSI，那麼大不了也只是一本能夠巧妙掌握犯罪心理與技法的懸疑、推理小說，或許讓人對案情印象深刻，卻無法超越各種名偵探小說已樹立的典範；如果只有本書開頭讓我產生的文藝小說錯覺，那本書充其量只會是一本學究式的破案紀錄，與華麗詞藻堆砌的虛浮之作。幸而《神祕森林》不只是一本精彩的文藝作品、推理小說，作者在三一學院培育的專業素養，讓他成功地塑造出女主角的心理學素養，並且能夠成功地描繪出從警探羅伯到少年亞當的轉變，讓我們看到《神祕森林》不只是偵查案件的現在進行式，也是羅伯追尋亞當的過去完成式的唯一地點。
儘管最終結局並不完美，犯罪者並未受到應得的制裁與懲罰，神秘森林的神秘面紗依舊，現實甚至殘酷地太過現實，重返神秘森林所喪失的遠比找回的多，不論我們是否能夠接受，那就是作者筆下的現實。而更加令人難受的是，小說之所以殘酷，正是因為現實社會的殘酷，作者淡淡地批判政商勾結的隱密默契將是永遠公開的秘密，一度所失去的事物或許是永遠的失去，即使我們不斷努力也可能無疾而終，只是我們或許可以從「過去」邁步向前。
心動不如馬上行動：博客來書店特價277元，請「按此購買」。

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

Robert Harris作、蘇瑩文譯，2009年1月，最高權力（Imperium），如果出版社。

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

這是本非常不可思議的小說，看似真實、偽裝真實，但又令人無法相信它的真實性，然而故事本身或許虛假，卻無法掩飾所反映的真實，這是文學的奇妙之處，而《惡搞研習營》作為一本反映真實卻又不能不是虛假的創作，因此證明了它自身的魅力，不能不說是一本成功的小說。
作者恰克‧帕拉尼克的寫作功力相當深厚，在主線劇情中穿插了19個角色的個人劇情，以21首詩篇、23則短篇小說勾勒出每個角色的個人特質，透過這些短篇故事中，真叫人不得不讚嘆作者成功的人物設定，所有參與惡搞研習營的人物，都不需要有真實姓名，因為他們都透過暱稱彼此稱呼，而要瞭解所有暱稱的精髓，就必須要回到人物專屬故事，有趣的是，每一則故事所代表的並非特定個人，反而更像是對特定群體的嘲諷與悲憫，側寫出美國文化中不為人知的一面。
以「聖無腸」的故事為例，這是一個因為自慰而失去腸子的慘淡少年，他所敘說的故事，可以分解成「胡蘿蔔、蠟燭、腸子」這三段組合，箇中情節在我最矇懂無知的歲月，早已從性版上見識了人生百態。不過雖知所以然，其實不知所以然，在開始閱讀本篇之前，我已滿懷幻想到底是什麼樣的故事造就了作者朗讀時眾人昏倒的傳奇，沒想到帕拉尼克竟能用如此清晰、生動又不失格調的文筆，描繪了一幕幕年少輕狂的衝動情事。這樣天馬行空的想像誰不曾有過呢？只是多數人沒有勇氣，也因此......不曾擁有那根胡蘿蔔。
另外還有什麼意想不到的人物呢？誤入歧途的按摩師「大自然」、永遠追求像個典型金髮女郎的「美國小姐」、以下流為上層階級新時尚的「遊民夫人」、創作新聞而獲得普立茲獎的「毀謗伯爵」、勾心鬥角、不擇手段取得畫家地位的「野蠻公爵」......其他更多出人意表的情節，但又何嘗不是反應了某種熟悉的典型，或正凸顯出對現實的反諷呢？
惡搞研習營雖看似惡搞，實際上卻是對人性（humanity）的重新探討，魏提爾先生雖是始作俑者，也實際上導入了惡搞眾人的遊戲性質，讓情況更加惡化的其實是所有平庸的「受害者」，因為他們沒辦法在這樣的一場假期後創作出〈科學怪人〉或是吸血鬼這樣的傑作，因而只能加強自身的悲劇性質來創作一個真實的傑作。這樣的情節叫人難以置信，我們會懷疑人性是否如此卑劣，如作者所說「反人性，是我們在對抗我們。」但我們不應該忘記在霍布斯邦的預設中，人們不正是潛藏著這種「戰爭狀態」的危機嗎？這部小說著實富含了許多有趣哲學與社會學命題。
在文學手法上，讀者也必須關注到觀看與被觀看的關係，而這在一部文本同時有多重詮釋並存的狀態下，更有許多層次的觀看，因此閱讀這部作品益發有意思，舉例來說，創作劇本的魏提爾先生提供了劇院作為主要場景，被隔絕在劇院中的劇中人在多種意義上成為演員，他們是魏提爾先生的創作者與演員，他們創作、詮釋其他人的生命，他們在劇院中上演種種鬧劇，他們在書中成為可笑的悲劇人物，他們穿戴上劇院中塵封的戲服，扮演演員、身份、想像的自我與真實的自我。
這是一本真實的小說嗎？這個問題似乎很可笑。這是一本反映真實的小說嗎？是也不是。因為在這本書中，我們看不到真實，卻也讀出了真實，那是我們無法置信的真實，似乎錯亂的真實，卻也是真實的錯亂。
心動不如馬上行動：博客來書店特價315元，請「按此購買」。

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 
首先感謝高寶書局林小姐提供《第十二個天使》的試讀機會，儘管本文將會是一篇毀譽參半的評論，然而哪一本著作是完美無缺的呢？所以我希望本文中坦率的分享，能夠提供一點不同的想像給本書的可能讀者。
老實說，不知道是奧格‧曼迪諾的筆風太過平鋪直敘、寫實冷硬，或者是譯者無法貼切地轉譯原作的文筆，以致於閱讀本書的開端就倍感吃力，雖然文中一字一句在腦海中建構出了每個場景，對於細節的堆砌甚至可輕易改作一份劇本，但是生冷、突兀的文字與語調無法說是平易近人，這與作品本身所想要傳達的情感與激情存在著落差，不知道是符碼轉譯的問題，抑或是作者刻意埋藏的反差？
讀書的過程總像是倒吃甘蔗，讀這本書的時候也是如此，從一開始與世隔絕、充滿絕望的封閉空間開始，倒述追憶到男主角最風光的一刻，再拉回到殘酷的現實場景，接著藉由第一個天使的出現帶領男主角重回天使的懷抱，進而認識了其他小天使，因而將第十二個天使帶到男主角的生活，使男主角重新掌握了自己的生活，不過生命的救贖在此卻是一種對價關係，有人獲得也有人失去，而這種生命中無可避免的情境正是曼迪諾所想要教導我們面對的課題。
我深深理解曼迪諾作為一個美國著名的成功術演說家與作家為何可以寫出這種作品，但在另一方面，我並不喜歡這種勵志著作，儘管這或多或少是適用於某些人的精神糧食。
這本書無疑是一本成功術著作，透過再三複誦的「日復一日，在每一個層面，我會愈來愈進步。」與「永遠……永遠……永遠……永遠……永遠……永遠不放棄」（p35），似乎就可以在潛意識中建立正向態度；不過身為半個社會學家，小球員提摩西如何讓球隊、觀眾接受「永不放棄」的精神卻是更值得關注的，這才是凝聚了天使隊與眾人的核心要素，也就是說，比起個人的自我催眠，集體意識的建立反而是更為重要的。
不過，成功術的要旨並不是「成功」本身，過程同樣也很重要，就像男主角哈定先生說的：「如果各位不能開心歡笑享受獎勵，那麼也沒多少快樂可言。要記得，不論你們是贏是輸，太陽明天依舊會升起，各位的大好未來還在前方等待著……好好享受這一天，同時牢記提摩西‧諾伯爾本季不斷告訴大家的一句話。」（p60）
本書所處理的另一重要議題是「死亡」，即將死亡、選擇死亡、已經死亡、陪伴死亡的眾人，在這不可逆的時間點可以或應該如何作為？老女僕這麼勸導著：「好多人都像植物一樣。他們遭受可怕的痛苦──也許是失去孩子，失去妻子或失去丈夫──而且任憑這般遭遇把他們變成枯枝，了無希望與活力。相反的，也有很多人也碰上同樣的遭遇，卻放下了苦痛，繼續過日子，繼續呼吸、歌唱和微笑，並且不斷開出美麗的花朵，年復一年，只要老天爺還用得著。」這個對比正突顯了本書的兩種態度，一種是本書開頭的絕望陰霾，一種是提摩西所代表的積極奮鬥。
天使隊中最小的第十二個天使提摩西有什麼特殊之處呢？主角好友比爾這麼形容：「永遠也不會瞭解上帝怎麼把如此海量填入這麼瘦小的身軀裡。」（p47）、「真是個勇敢的小天使。我們所有人可以從他身上學到的東西，真是多得要命啊。」（p51）以及「他教我們每一個人怎麼面對人生，日復一日地教導我們這一點。」（p58）並且不該忘記的是，提摩西‧諾伯爾的墓誌銘正是：「我永遠，永遠，永遠不放棄」（p72）即使是在他面對著死亡的威脅的時候，他依然堅持著「永不放棄」。
第十二個天使，用他的生命活出了面對死亡的正向態度，作者也藉此傳達了走出死蔭幽谷的方法，首先是安置既有的情感，就像男主角終於能夠到墳前述說：「最要緊的是，我想我必須靠著對你倆的記憶才有辦法繼續活下去，那麼，你們是否願意為我祈禱呢？往後的日子裡，我會需要我能得到的所有支持。」（p66）其次是重新取得生活目標，正如男主角的偶然際遇：「想當初那一刻，無巧不巧，你回到我的生命裡。你丟事情給我，讓我煩惱，讓我思考，讓我有活下去的目標──也就是天使隊。」（p58）不過最重要的是「任何人只要拒絕放棄，都有可能成就奇蹟。」（p71）
曼迪諾藉由提摩西傳達了成功術的要點，也讓男主角哈定先生走出死亡的陰影，所以提摩西正是哈定先生的第十二個天使，正如男主角說道：「謝謝你，小傢伙，謝謝你成為我的天使，希望與勇氣的天使。我會永遠愛你，而且我每呼吸一次，我就多欠你一分情。」（p72）
在情感上，我必須誠實地說，在讀到提摩西的奮鬥不懈的時候，我也曾幾度不忍卒睹、暗自落淚，顯然曼迪諾說了一個好故事，一個通俗、催淚的好故事，不過要說是不可或缺的一本書卻是言過其實。最後，美中不足的一個缺點是，本書中其實不只有十二個天使，比爾是哈定先生的第一個天使，天使隊的十二個成員是大家的天使，哈定先生在某種程度上也是提摩西的天使，不過我想每個讀者應該都知道提摩西正是那第十二個天使吧！

(繼續閱讀...)

danapai 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()